Bel masuk berbunyi sekitar dua puluh menit yang lalu. Suasana halaman sekolah pagi itu cukup lengang. Namun, tidak di depan gerbang sekolah. beberapa belas mungkin puluhan siswa bertas menanti gerbang dibuka. Dan aku baru tiba di sekolah, bergabung bersama mereka.
"Ayo masuk!" Satpam sekolah membuka gerbang setelah mendapat perintah dari Pak Adi, guru piket.
"Kalian semua ikut saya ke taman!" perintah Pak Adi.
"Sekarang, cabut rumput-rumput itu sampai akarnya masing-masing lima puluh akar!" perintah Pak Adi lagi.
***
First Experience selama SMA ini terjadi saat di kelas XI.
Berdasar pengalaman mencabut rumput di halaman rumah, dengan cepat terkumpul lima puluh batang rumput beserta akarnya. Segera melapor pada Pak Adi.
"Benar sudah lima puluh?"
"Benar, Pak," kuhitung sambil memasukannya dalam tong sampah yang sudah disediakan.
"Ya sudah. Kamu boleh masuk sekarang."
***